お墓
2025年07月05日 05:06
庭には私が掘った小さな墓がいくつかある
さすがに夫の骨は埋めてはいないがw
近くのペットショップで買った桜文鳥
ひな の頃はグレーの毛並みが成長して真っ白に変わり
口ばしが桜色に
美人のピーちゃんに成長した
どこに行くにも私の肩にとまり足元をピョンピョンと ついてきて甘えるものだから
愛犬たちにしたら面白くない
ある時 ピザの出前が来て慌てて玄関に向かった
ピザを受け取り
振り返った瞬間
足裏に生温かい感触がはしった
ピーちゃんを踏み潰してしまった
私の手のなかで死因は多分 心臓破裂
息を引き取った
ある時はハンドクリーナーで掃除中に小さな家蜘蛛を誤って吸引してしまった
死因は多分 窒息死
腕にとまって叩かれて亡くなった蚊や
暑さで息絶えた黄金虫や伸びた蚯蚓もせっせと人差し指で穴を掘って墓をつくった
どうか どうか
無事に成仏できますように と
今日も掌を合わせる
彼女にも
掌を合わせる
